a Silja
Caro Renzo,
io non conosco altra ‘oscurità’ di quella che ho ‘visto’ in Russia. Tutto il resto mi sembra ‘paurosamente splendente’ rispetto ‘la forza della Russia’. Questa forza, che non ha bisogno della ’sottoscrizione’ del potere, questa forza, che non è la violenza della ‘guerra’, questa forza dell’oscurità, questa forza che, semplicemente, direi, chiamerei la […]

Caro Emilo,
in un certo senso, credimi, ti invidio. Ognuno, certo, si cerca e coccola il proprio tormento. Si finisce con il denominarlo “identità” o “formazione”. Preciso che mi riferisco alla questione della dedica. Tu poggi le tue parole sulle immagini delle persone che ti sono care. O che magari “rappresentano” in un senso più generale. […]

a mia madre
Caro Renzo,
era molto tempo che non ci scrivevamo. È scattata in me una necessità compulsiva di sentire, da lontano come sono, la ‘voce dei miei amici e delle mie amiche’. Una volta, pensando a quel poco che ho scritto, mi sono permesso di dire che non saprei scrivere nulla senza ‘dedicare’.
Ed è la […]

Caro Emilio,
Assegnare un ‘luogo’ alla morte è un modo per tentare di limitarne il potere. Se si riesce a lasciarla fuori dal ‘resto’, essa acquista un ruolo. Come il peso dall’altro lato della bilancia, insomma. Solo che da quel lato il peso è schiacciante.
Il due novembre di molti anni fa, mi trovavo al cimitero monumentale […]

Caro Renzo,
come ti ho scritto, non ricordavo più le ultime righe dello ‘Straniero’. Come sai, ricordo ‘tutto’ tranne le cose che leggo. Mi scrivi che
“Perché tutto sia consumato, per sentirmi meno solo, arrivai ad auspicare che ci fossero molti spettatori il giorno della mia esecuzione
e che mi accogliessero con grida di odio”.

Sai anche che […]